

sportową całego świata, a udział nasz w tych igrzyskach będzie silnym, nieodpartym argumentem naszej woli walki z każdą próbą wzniecenia nowej pożogi wojennej.

Moskiewskie Dynamo czołowa drużyna świata



Zapowiedź przyjazdu do Berlina znakomitych piłkarzy radzieckich drużyny „Dynamo”, która reprezentować będzie piłkarstwo ZSRR na Festiwalu Młodzieżowym — wywołala w kołach sportowych NRD olbrzymie zainteresowanie. Tysiące miłośników piłkarstwa już na kilkanaście dni przed przybyciem piłkarzy radzieckich do Niemiec myśli o pokazie gry na wysokim poziomie, jaką zademonstruje „Dynamo”.

„Sport Echo” w jednym z ostatnich numerów poświęcił drużynie radzieckiej wiele miejsca, starając się jak najlepiej przedstawić charakterystyczne cechy doskonałego zespołu. Oto garść interesujących wyjątków z artykułu zatytułowanego — „Dynamo” reprezentuje klasę światową.

FRANCUZ O „DYNAMO”

Najlepiej znają wartość „Dynamo” ci, którzy zetknęli się z nim na boisku, lub widzieli ich grę. Do takich należy, między innymi, były reprezentant Francji Gabriel Hanot. Posłuchajmy co on mówi.

— „Nie ma najmniejszych wątpliwości co do tego, że „Dynamo” należy do czołówek światowej. Nasuwa mi się porównanie tej drużyny z zespołem zwycięzców olimpijskiego turnieju piłkarskiego z roku 1934 — Węgry. Piłkarze radzieccy mają tę samą elegancję, płynność gry, szybkość zagrania, zmiany pozycji i nadzwyczajne oprowadzanie piłki. Przy tym wszystkim piłkarze radzieccy znacznie przewyższają południowych Amerykanów w celności strzelania. Stawiam oni pod każdym względem najwyższą klasę światową.”

OPINIA DOSKONAŁEGO SZWEDA

Znany piłkarz szwedzki Gunnar Gren, który wielokrotnie reprezentował Szwecję na poziomie międzynarodowym, napisał i grał przeciw „Dynamo” — pisze tak w swej książce o piłkarzach radzieckich:

— Zaimponowała mi ich bezbłędna technika i nadzwyczajna kondycja oraz gra pełna fantazji. Piłkarze radzieccy, grając w najszybszym tempie pełne 90 minut, demonstrują przy tym wspaniałe zmiany pozycji i doskonałą taktykę. Zycę moim rodakom, by jak najczęściej mogli oglądać taką grę, jaką pokazuje „Dynamo”, grę wolną od skostniałych schematów, jakie w dzisiejszym Anglii.

Charakterystyczną cechą wszystkich drużyn radzieckich ligi jest kondycja — pisze dalej „Sport Echo” — niesłychana kondycja i gra gładka i elastyczna.

Z tą kondycją drużyn radzieckich jest sprawa innego rodzaju niż z kondycją, którą posiadają większość drużyn. Ta kondycja jest tak wspaniała, że nawet największy fachowiec uważa ją w ocenie drużyn radzieckich za rzecz godną najwyższej uwagi.

Od tej kondycji zależy taktyka drużyn radzieckich tak odmienna od taktyki innych zespołów. Drużyny radzieckie nie trzymają się kurczowo systemu W M, stanowiącego główną koncepcję ich gry.

CO MÓWI TRENER

Podkreślił to zasłużony mistrz sportu — Arkadiusz Czerzyński, trener „Dynamo”:

— Zespoły nasze nie uznają schematów, ani w grze obrońców, ani pomocników, ani napastników. Całkowicie elastyczna taktyka, jak największa różnorodność zagrań — to jest rzecz najważniejsza w piłce nożnej.

Drużyny radzieckie nie znają środkowego pomocnika — jest trzech obrońców. Dwaj pomocnicy mają bardzo ciężką pracę do wykonania. Na nich spoczywa ciężar gry, od nich zależy wynik spotkania. Pomocnicy mają bronić i atakować. Praktycznie znaczy to, że obrona składa się z 5 graczy, z których każdy obsługuje jednego z napastników przeciwnika, a linia napadu z 7 graczy. W zależności od okoliczności cofa się jeden z napastników i wtedy jest 6 obrońców, ale w linii ataku ilość graczy wcale się nie zmniejsza. Pozostaje siedmiu iście wiele możliwości zmian tego rodzaju.

„Dynamo” uznaje metodę stałej gry na „pełny gar” — pierwszego do ostatniego gwizdka. Ale i to nie jest reguła. Zdarza się, że drużyna gra „matematycznie” — pełną siłą tylko w momencie atakowania. I tu jest kilka wariantów. Każdy z nich jest w pełni wspaniałym przykładem, od której zależy elastyczność taktycznych rozwiązań. „Dynamo” jest drużyną, mającą silny londyński „Arsenal”, pomysłodawcą, jak Schalk 04 (wielokrotny mistrz Niemiec), dokładnością i techniką drużyn austriackich — kończy autor artykułu rozważania na temat wielkości radzieckiej drużyny, jednej z najlepszych drużyn świata.

Z wodą za pan brat spędzili wakacje studenci WSWF Wrocław

TRUDNO sobie wyobrazić lepiej nadającą się na letni obóz studentów wychowania fizycznego miejscowość, jak Sława Śląska. Piękne, duże jezioro, wygodne kwatery, naokoło las. Warunki po prostu idealne. Tym dziwniejszy staje się fakt, że dopiero w tym roku po raz pierwszy wykorzystano Sławę Śląską na obóz sportowy.

W Świdawie wydzierżawiła od ZP ZMP, znajdujący się w likwidacji ośrodek szkoleń i sprowadziwszy oraz wypocząwszy częściowo od miesięcznej Ligi Morskiej szereg, urządziła swym studentom naprawdę wspaniałe wakacje. W każdym z nich było coś dla każdego.

Praca studentów wychowania fizycznego na letnich obozach stanowiła do pewnego stopnia kontynuację ich całorocznej nauki. Pierwszą nauką studentów uczelni wrocławskiej, którą znajduje się na obozie w Sławie ma jako naczelne zadanie zapoznanie się ze sportami wodnymi, a w szczególności z żeglarskim.

RANO TŁOK NA WODZIE...

Od samego rana, gdy tylko doniesie pogoda, na jeziorze, nad którego brzegiem stoją dwa małe miasteczka dwa budynki mieszczące obozowiczów, panuje ruch.

Studentów podzielono na cztery grupy. Każda z nich obejmuje w swoje posiadanie inny kawałek brzoju. Grupa mająca w programie pływanie przechodzi na pobliską plażę, na której znajduje się teren nadający się do kąpiel. Wielu studentów ma zalety w pływaniu. Nie wszyscy czują się dostatecznie pewnie w wodzie. Toteż w czasie wakacji korzystają z dobrych warunków i z rad doświadczonych instruktorów, uzupełniając brak i opanowując dobrze co najmniej dwa style. Takie bowiem zadanie stawia przed studentami program uczelni.

Gdy jedna grupa „moczy” się szczerząc zębami w często zbyt zimnej wodzie, dalsze trzy grupy pod okiem instruktorów poświęcają swój czas opanowaniu tajników wiosłarstwa, żeglarskiego i kajaków.

Właśnie następuje zmiana. Na molo ruch. Ci z kajaków przechodzą na wiosła, z wiosła na żagle, a grupa, która przybyła z pływania obejmuje w swe posiadanie kajaki. Pozostali udają się na kąpiel.

Na małym odcinku jeziora, jaki widać z mola, znajduje się w tej chwili wszystkie jednostki używane przez obozowiczów.

Pod wodzą jadącego na skifie instruktora Paszyna wyrusza własna flotylla 10 dwuosobowych kajaków. W czasie trwania roku akademickiego studenci we Wrocławiu nie mogli być przeszkoleni na kajakach, więc teraz korzystają z nowego sprzętu i z zapalem „mieszanej wody”. Na „pełnym jeziorze” z dala od brzoju, instruktor pozwala wladowyczyć się tempem obozowiczów i tylko dochodząc z daleka okrzyki „woda” o zajęcie walce jaka toczy się między poszczególnymi osadami.

Jednocześnie z drugiej strony, od pomostu zbudowanego przez studentów specjalnie dla wiosłarzy, odbijają jedną po drugiej jednostki wiosłowe. Osma, trzy czwórki, dwójki.

Przy bojach zajął zakwaterowanie, czekając na nowe załogi, cztery jednostki żaglowe.

Na obozie odbywają się także wykłady z teorii żeglarskiej. Na zakończenie bowiem przewiduje się dla produkujących studentów specjalny egzamin na stopnie żeglarskie.

...WIECZOREM NA LĄDZIE

Poranne godziny przeznaczone na trening na wodzie nie wyzeruwały jednak bogatego programu zajęć obozowych. Po obiedzie, który mimo swej obfitości nigdy nie jest wystarczający (6 godzin na wodzie to nie żarty), przychodzi czas na zajęcia lądowe. Studenci rozgrywają mistrzostwa obozu (międzygrupowe) w siatkówkę i koszykówkę. Często trenuje piłkę nożną. Reszta o ile nie ma żadnych wszystkich nadarzając się do wykorzystania.

Na wieczornych zajęciach świetlicowych, organizowanych kolejno przez poszczególne grupy studentów demonstrują umiejętności zdobyte na lekcjach łukowego tańca, którego układy przygotowano są do wymagań uczelni w.f.

Kierownik obozu mgr. Szymański jest bardzo zadowolony ze swych pupilków. Stawia im ostry program i dyscyplinę, wany zespół i praca z nim nie nastroja wielkich trudności. Szczególnie chwali on pomoc, jaką okazuje kierownictwu sama młodzież przez swą Radę Kursu i ZMP.

NIE UDAŁA SIĘ WSPÓŁPRACA Z LZS...

Młodzież starała się nawiązać żywy kontakt z miejscową ludnością. Dalo to jednak niewiele rezultatów. Zarządy powiatowy i gminny ZMP w odpowiedzi

na propozycje kierownictwa obozu nie przysłały swych przedstawicieli, konspiując się zawzięcie. Chciano także dopomóc w organizowaniu prób na SPO w okolicznych LZS. Ale o-kazało się, że chociaż w okolicy jest wiele PGR, to jednak jedynie LZS istnieje w Sławie. LZS ten, ponieważ zajęci są w tej chwili akcją zniwną, zawiesił swą pracę.

Oboz rozpoczął się z opóźnieniem spowodowanym tym, że studenci WSWF Wrocław byli gospodarzami Mistrzostw Akademickich i że wiele czasu zajęło przygotowanie i sam wyjazd na defiladę 22 lipca do Warszawy, przez co początkowy program obozu będzie wykonany jedynie w 75%. Studenci w dalszym ciągu szukali jednak kontaktów z miejscową ludnością.

W niedzielę 15 lipca rozegrali oni propagandowe zawody w Głogowie. Spotkania w piłce nożnej, siatkówce i tenisie stołowym obozowicze wygrali przez konwaję. Zawody te wybudziły wśród okolicznej ludności duże zainteresowanie.

W ubiegłą sobotę ekipa złożona z przeszło 60 osób wyjechała do majątku PGR Zalesie jako pomoc w poszukiwaniu stonki ziemniaczanej. W niedzielę, 30 lipca wyjechali oni do PGR Kiersza, by pomóc w sprzące zboża.

...ALE OBOZ SIĘ UDAŁ

Wszystko to świadczy o dobrej pracy ZMP na terenie obozu, a także o wysokim uświadomieniu studentów.

Zapytany przez nas jak ocenia oboz, kierownik jego mgr. Szymański wystawił studentom ogólny stopień 4.

Oboz się udał. Szkoda jednak, że nie mogliśmy przeprowadzić pełnego programu jaki zakreśliła nam uczelnia. Czesć czasu zabrano nam przygotowanie się do defilady 22 lipca. Ale nie żałujemy tego czasu, bo młodzież mała niezapomnianie przeżyła. Najlepszym dowodem tego, jaką wagę przykładała ona do wystąpienia w Warszawie jest fakt, że zajęliśmy w punktacji grup AZS pierwsze miejsce, a AZS w czasie defilady nie wypadł przeciętnie gorzej. Wśród nagród za najlepszą postawę indywidualną 7 z naszych studentek i studentów otrzymało od Zarządu Głównego AZS nagrody książkowe.

J. Samulski



Młodzież postępową Włoch żyje obecnie pod znakiem przygotowań do Festiwalu XI Akademickich Mistrzostw Świata. Na zdjęciu górnym: start do biegu na 100 m kobiet — na dolnym: przygotowania do efektownej defilady.

Foto „Świat” — I.N.P.

Piękny plon systematyczności i treningu Olejniszyn tenisowym mistrzem Polski

WŁODZIMIERZ Olejniszyn — nowy mistrz Polski w tenisie posiada chyba najlepszą nie licząc Hebdy technikę, spośród naszych zawodników. Olejniszyn ma stosunkowo słabą rękę (na pozór tego nie widać), rękę, lekko przytykając bekhand, dobry forehand, plasowany wolej. Jego serwis nie budzi respektu przeciwników, jest stosunkowo łatwy do odbicia. Znacznie niebezpieczniejszy serwis ma Piątek.

Właśnie Piątek. Jak to się stało, że poznaniak przegrał finałowe spotkanie, i to w trzech setach.

Mecz finałowy stał na nieco niższym poziomie, aniżeli emocjonujące półfinały. Oba przeciwnicy dali się pewno we znaki wyczerpując walki, które toczyły od kilku dni. Piątek grał poniżej swych możliwości, Olejniszyn zagral na poprawnym poziomie. Efekt końcowy: 7:5:6:4:3 dla Olejniszyna, choć Piątek początkowo nie dawał za wygraną. Prowadził atakami przy starcie w pierwszym secie 0:1, 5:2, ale potem zaczął się gubić w zagraniach, nastąpiła seria błędów. A Olejniszyn świetnie punktował.

W secie drugim znowu poznaniak prowadził 3:0 i 4:1, ale i tym razem pewniejsze w zagraniach był jego przeciwnik, który wyciągnął seta 6:4, na swoją korzyść. Potem Olejniszyn panował już na korcie, od czasu do czasu sam próbował ataku, pod koniec oba tenisiści zaczęli grać na przetrz. Olejniszyn prowadził 3:1. Piątek wyrównał na 3:3, końcówka należała do nowokreowanego mistrza Polski.

Sukcesy sportowe jest pięknym plonem długiej kariery Olejniszyna, który nie szczędził pilności i czasu na systematyczny trening.

Przed wojną należał do czołówek naszych juniorów, ale nigdy nie udało mu się zdobyć mistrzostwa tytułu. Po wojnie usunął w cień przez bardziej błyskotliwych grających Piątka, specjalizował się raczej w deblu. W tym sezonie wystartował, zwyciężając w klasyfikacyjnym turnieju Piątka.

Piątek, choć nadal reprezentuje najbardziej nowoczesny tenis, (prócz Beldowskiego), gra szybko i prosto — w Sopocie wygrał cztery „przeciętnie”. Miejmy nadzieję, że pierwsza obecnie pozycja Olejniszyna w kraju, zdopinguje Piątka, który na pewno nie powiedzieli swego ostatniego słowa.

Alle przedmowa do innych gier. Konkurencja w deblu na skutek choroby urodzonego deblisty Ksawerego Tłoczyńskiego i „debiowej absencji” Olejniszyna była stosunkowo słaba. Hebda, Beldowski przegrali na skutek słabego Beldowskiego, w ćwierćfinale z parą Śląsk 2:6, Słusarz 7:5, 7:9, 4:6, 2:6.

Mistrzostwo Polski w grze podwójnej zdobyli ostatecznie Nieśtroj, Kowalczewski bijąc w finale Chytrowskiego, H. Sko-

neckiego 6:1, 3:6, 6:4, 6:4. Nieśtroj był najlepszy na korcie, najsłabszym zaś — H. Skonecki.

Przyznamy szczerze, że we wszystkich rozegranych debalch, które obserwowaliśmy, największą uwagę skupiliśmy na występach par młodych zawodników. Niezły zagrywał w jednym meczu młody Kramer, obdarzony dość syczącym uderzeniem, zwrócił na siebie uwagę nie wiele starszy zdaje się — Boni, a junior sopocki — Łuckiewicz, stwierdzamy to z radością, zdram nieprzepraszamy „dryf” do tenisa. O ambitnym postawie Piotrowskiego pisaliśmy w poprzednim sprawozdaniu.

Znacznie gorzej, niestety, spisał się tym razem uzdolniony Kwiatek, który ma tendencję do zbyt filozofowania na korcie. Z techniką nie jest „na bakier”, wprost przeciwnie — ma duży repertuar uderzeń, ale nie umie walczyć. A przecież laury w tenisie zdobywa się w pocie i wyczerpującym nęru w wielogodzinnych trudach.

O grach kobiet nie wiele jest co pisać. Młodych dziewcząt pojawiło się na kortach Sopotu mało. Niezły wypadła mała jeszcze zaawansowana, ale młodziutka Gerlikowska (koleżanka klubowa Łuckiewicza), Miegłowska ma słabe nerwy i źle zagrala ze Szczęśliwą Dudzikówną. Nawiasem mówiąc Dudzikówna jest zdaje się, jedną naszą tenisistką, która zdobywa większość punktów w grze przy siatce.

Raz jeszcze królowała zasłu-

żona mistrzyni Jędrzejowska, która oddała trzy gemy w finale Rudowskiej. Rudowska święciła osobisty triumf, gdyż nie tylko, że doznała do finału, ale udało jej się pokonać 6:1, 6:0 odwieczną rywalkę — Ostaszewską, która tym razem zagrala znacznie poniżej swych możliwości.

W młkie Jędrzejowska. Bra tek pokonał w finale Rudowską, Beldowskiego 8:6, 6:4, 6:4. Turniej niepośpieszenia zakończył się zwycięstwem pracowniczego Romanika, który zwyciężył w finale weterana Kolecza 6:0, 6:1. Pogoda tym razem dopisała, organizacja w Sopocie — jak zawsze wzorowa.

Organizatorzy wprowadzili ciekawą innowację. Mianowicie każdego ranka odbywały się „wieczory” dyskusyjne, na których zawodnicy w asyście trenerów i opiekunów omawiali bledy swoje i swych kolegów. Innowacja ciekawa i godna kontynuacji. Szkoda tylko, że „sekundowanie” na korcie na dzwaniku. Nieraz obserwowaliśmy jak młody gracz po bledach taktycznych, a jego opiekun jakoś nie bardzo wiedział jak poradzić pupilowi.

Mamy na myśli oczywiście wypadki sporadyczne, ale gdyby ich nie było — kto to wie jakie by były losy wspaniałej walki ulubieniec kortów — Hebdy z młym, zazartym jak osa Licisem.

B. Tomaszewski

Hugo Koblet (Szwajcaria) zwycięzca „Tour de France”

XVII etap wyścigu kolarskiego Tour de France na trasie Montpelier — Avignon (224 km) wygrał Bobet (Francja) — 7:24:44. W XVIII etapie na trasie Avignon — Marsylia (173 km) triumfował Magni (Włochy) — 4:55:46. XIX etap Marsylia — Gap (208 km) wygrał Baeyens (Belgia) — 7:14:41. XX etap Gap — Briancon (165 km) wygrał Coppi (Włochy) — 5:33:04.

Zdobywając przewagę nad następnym z kolei na niecie 4 min. 13 sek. W dotychczasowych etapach z większą różnicą zwyciężył tylko Bialgioni (Włochy) w V etapie Paryż — Caen, uzyskując przewagę 10:29.

XXI etap Briancon — Aix — Les — Bains (201 km) Ruiz — 6:45:24. W XXII etapie Aix — Les — Bains Genuwa (97 km) triumfował Koblet (Szwajcaria) — 2:39:45. Przedostatni, XXIII etap Genuwa — Dijon (197 km) wygrał Derijcke (Belgia) — 6:11:32.

Kiedy do ostatniego, XXIV etapu Dijon — Paryż (322 km) wystartowało 66 kolarzy ze 128, którzy 4 lipca wyruszyli do I etapu wyścigu Dookola Francji, było już pewne, że zwycięzca w ogólnej klasyfikacji będzie Hugo Koblet (Szwajc.), mający 22 min. przewagi nad następnym z kolei, Francuzem Geminiani. Ostatni etap wygrał Deledda — 9:58.

Ostateczna klasyfikacja indywidualna Tour de France (4982 km) — 1. Koblet (Szwajcaria) — 142:20:14. Koblet zwyciężył w pięciu etapach, a objął prowadzenie w ogólnej klasyfikacji po XIV etapie.

2. Geminiani (Francja) — 142:42:41; 3. Lazarides (Fr.) — 142:44:30; 4. Bartali (Włochy) — 142:49:23; 5. Ockers (Belgia) — 142:53:07; 6. Barbotin (Fr.) — 142:56:54; 7. Magni (Włochy) — 142:59:28; 8. Bauvin (Zachód) — 143:06:07; 9. Ruiz — 143:06:09; 10. Fausto Coppi (Wł.) — 143:07:05.

Klasyfikacja zespołowa ogólna: 1. Francja — 426:47:36. Drużyna Francji objęła prowadzenie po IV etapie, oddając w następstwie na jeden etap Włochom i na jeden prowincji francuskiej Wschód — Południe — Wschód. Objawczy powrotnie prowadzenie po VI etapie jeszcze raz oddała je prowincji francuskiej po XII etapie, jednak zostawisz liderem po XIII etapie, nie oddała białych koszulek już do meły w Paryżu.

2. Belgia — 427:32:13; 3. Włochy — 428:09:49; 4. Wschód — Południe — Wschód — 428:35:36; 5. Zachód — Południe — Zachód — 429:03:14; 6. Szwajcaria — 429:37:35.

Zwycięstwo Kobleta w tym niewątpliwie ciężkim wyścigu świadczy o jego wyjątkowej klasie sportowej. Świadczy ono również o wysokich kwalifikacjach moralnych, które pozwoliły mu na zwycięską walkę w trudnych warunkach i z silnymi przeciwnikami. Koblet, zawodowy kolarz szwajcarski, zwycięzca „Tour de France”, aktywny bojownik o pokój, który po wyścigu dookoła Włoch podpisał Apel Pokoju, jest dzisiaj najlepszym kolarzem świata.



Coppi (Wł.) i Koblet (Szwajcaria)

Foto „Świat” — I.N.P.

W. Utkow Tłum. T. Gałkowska

Serce sportowca

Wstaliśmy wraz ze słońcem, porzucając bez żalu kopę świeżo skoszonego siana — nasze postępie. Rozpoczął się śniący, odświeżony obfity nocną burzą, dzień.

Kręta ścieżka przynosiła nas nad niewielką zatoką, którą upatrzyliśmy jeszcze wczoraj. W cieniu niski pochylonych drzew wydawała się czarna, głęboka i martwa. Stefan uważnie wpatrywał się w nieruchomą wodę. Jego wyblakłe, zyszakowate brwi zbiegły się nad nosem, oczy błyszczały.

O, tam! — wyszeptał gorączkowo, wskazując ręką na przeciwny brzeg, gdzie czerniała podobna do olbrzymiego pajaka karp. W cieniu cienia się zauważył czarny, podłużny grzbiet karpia.

Wędkę nasze bezszelustnie opadły nad zatoką. Na powierzchni mrocznej wody zostały kolorowe plamki pływaków. Mniejsza godzina, dwie — pływaki ani drgnęły. Czasem tylko zachwiał się. Wówczas po wodzie rozchodziły się łagodne kręgi, a my stawaliśmy się bardziej czujni: gotowi w każdej chwili poderwać... Jednakże ryba jakoś nie brała.

Stefan nie chciał ustąpić. Wyduł, że to skracal linkę, przesuwał pływak w inne miejsce, próbował zakładać na przętę chleb, muchy, koniki polne, nawet kawałki wędzonego dorsza... Dopiero gdy słońce zaczęło solidnie przypiekać plecy, Stefan zaniechał bezowocnych wysiłków.

Do śniadania zasiadliśmy na brzegu, obok zatoki. Za wzgórzem, na płaskiej łące rósł wilkowy zagajnik. Nieco dalej, po spadziście płał się zielony gąszcz lasu — sosny, jodły, brzozy, lipy — typowy podmoskiewski las, niepowtarzalnie wspaniały w swym pełnym umiaru pięknie. Ostatniego wieczora, walęjąc się ze Stefanem po lesie, natrafiliśmy na starą, na wpół rozpadłą fortyfikację. Strzelnice były zwrócone były na zachód. Przez tereny te przetoczył się sułkrotnie front, jednakże Niem-

cy nie zdążyli przerobić okopów — początkowo uważali to za bezcelowe, potem było już za późno... Stąpaliśmy obok śladów niedawnej wojny, a Stefan opowiadał, jak Stępalskie z grupą sportowców — motocyklistów oczyszczał tereny z hitlerowskich spadochroniarzy. Wczoraj był posępny, po niebie pełzały czarne chmury i pod wpływem opowiadań Stefana ogarniała mnie czasem trwoga...

Dzisiaj natomiast las, bezchmurny niebo i ozięblała w słońcu wilkna, tchnęły ciszą, słońcem i dobrodziejstwem pokoju, a z pomiędzy nadbrzeżnych zarośli wychylała się ku polance cicha woda zatoki, ponad którą tańczyły polyskujące łęcowymy skrzydłkami wazki. Pograżony w zadumie Stefan obserwował, jak byskawicznie zbijały się w górę, opadały i kołowały w zawrotnych wirach. Przeglądałem się jego twarzy o niebity regularnych rysach, miękkim podbródku, wypływających w słońcu brwiach i myślałem, jakże złudna jest ta niepozorna powierzchowność...

Poznałszy się w aeroklubie, Stefan uczył młodzież robotniczą sztuki latania. Był dużo starszy od swoich uczniów, przy tym surowy i wymagający, jednakże chłopcy uwielbiali go po prostu. Stefan wymienienie opanował swoje lotnicze rzemiosło i ponad wszystko kochał sport. Często zdarzało się, że po zajęciach zrzucił kombinizon i ścigał się z uczniami na bieżni. Czasem urządzał zawody pływackie, albo zakładał rekawice bokserskie i ćwiczył „chłopałów” w walce. Wszystko to robił z zapalem niezmordowanie walczyć o zwycięstwo. Każdy sukces cieszył go, martwiło każde niepowodzenie...

Jakaś ważka, jakby żył wymierzyszły lot, musnęła powierzchnię zatoki. Natychmiast jednak błyskawicznie wbiła się w górę. Stefan odwrócił się ku mnie.

— Ależ ja nie jestem lotnikiem! Moje powołanie — to szymbownictwo — powiedział. Jego szare oczy zabłyły... Po chwili milczenia, zaczął opowiadać:

— Przed wojną przepracowałem czas pracowałem jako lotnik-obsługiwacz. Samolot oprowadzałem do przelotu, a w głębi serca pozostawał zawodowy pływak, albo zakładał rekawice nie jestem bezpośrednim panem powietrza. W szybowcu natomiast, całą swą istotą, wszystkimi mięśniami nieustannie zmagasz się

bezpośrednio z żywiołem. I właśnie to fascynowało mnie i moich kolegów, lotników — komosomolców, którzy podobnie jak ja przyszli do lotnictwa ze szkoły szymbowniczej.

Oblatując samoloty łętnikłymi za pięknem bezszelustnych szybowców. Młodzieńcze zadufanie doprowadziło nas do tego, że byliśmy pewni iż dobry lotnik potrafiłby być jeszcze lepszym pilotem szybowcowym. Nawet o wielkim Czałowie, który do brodużnie pokpiwał sobie z naszej namletności, mówiło się, że oto marnuje się genialny pilot szybowcowy...

Jak zapewne pamiętasz nadchodzący niespokojne czasy — niezapamięta, Chasan, Chalcin-gol. Wojna zbliżała się coraz bardziej. Należało spotkać ją w pełnym pogotowiu. Na terenie zakładów powstało kilka szybowców, do którego wstąpiłem wraz z kolegami.

Robota po prostu paliła się nam w rękach! Kiedy mieliśmy wyprodukować nowy typ samolotu, zapominając doświadczenie o wszystkich, całym tygodniem nie opuszczaliśmy warsztatów. Dzięki temu udało nam się zdobyć duże doświadczenie, wypróbować niejedną nową konstrukcję i ustalić wiele rekordów. Ale nieustannie nurtowało w nas pragnienie bohaterstwa czynów. Później i na to przyszłoby czas, a wojna udowodniła, że praca nasza nie poszła na marne. Jednakże wtedy zadrżał mi kolegom, którzy zasiedli już przy sterach maszyn bojowych...

Pewnego dnia, wezwwał mnie do siebie przełożony i rozkazał: „Opracujcie pokaz na Dzień Lotnictwa! — Następnie spojrzaj na mnie surowo i dodaj: — A wiecie, kto będzie obecny na pokazie?”

Nie powiedział więcej ani słowa. Kochał nas niby rodzonych, synów i z pewnością dumny był z naszytu, jaki nam przypadał w udziale, jednakże nie zwykł okazywać swych uczuć na zewnątrz... Od tego dnia żyliśmy tylko tym pokazem... Po przewertowaniu niezliczonej ilości wariantów, ostatecznie poprzestaliśmy na zainscenizowaniu katastrofy szybowca. Szybowiec musi „spadać” z dużej wysokości; — nad ziemią należy wypróbować go efektywnie do normalnego lotu. Łatwo to zrobić, mając do dyspozycji samolot, ale na maszynie nie wyposażonej w silnik, wyczyn taki wymaga dużej umiejętności... (d. c. n.)